5月12日14时28分,四川汶川发生8.0级地震。四川锦竹成都小学的教学楼坍塌大半,不少正在上课的师生被埋。
15时10分许,绵竹市消防大队教导员陈军奉命带领官兵前往实施救援。刚入伍半年的荆利杰也在队伍之中。
教学楼外围了许多惊魂未定的老师和群众,他们的哭声刺痛了官兵的心。情急之下,陈军动员群众、老师加入救人行列,在特勤器材到来之前和官兵们一道用手救援。
命令发出,19岁的荆利杰第一个奔向废墟。
余震不断发生,钢筋和楼板摇摇欲坠,残存的墙体时不时往下掉,荆利杰全然不顾。双手磨破了,他来不及包扎;脚底被钢筋刺破了,他也全然不顾。
13日上午,救援行动仍在继续。这时,雨下了起来,体力严重透支的荆利杰仍然没有停下来。他的全身多处被钢筋、碎石、残砖擦伤,汗渍、雨水浸渍在上面,开始发炎、化脓。他的裆部也磨烂了,走起路来一瘸一拐的。
陈军发现荆利杰受伤后,多次命令他去包扎伤口,去休息一会。可他却一再申请再干一会儿,再多救一个人。
10时许,教学楼废墟在余震和吊车的操作下突然发生晃动。为了保护救援人员,消防指挥部立即下令:所有人员暂时撤出,等余震过去后再伺机进入。
荆利杰还想留在废墟上搜寻幸存者,但他被战友和群众拖了下来。就在这时,人们突然发现废墟中有一个男孩在呼救。
荆利杰下意识地正要转身奔向废墟,余震再次袭来,并引发了更大面积的坍塌。一块巨大的混凝土眼看就在往下掉,战友们和群众马上把荆利杰死死拉住,拖到了安全地带。
这时,荆利杰做出了一个惊人之举,双膝跪倒,哭着大声喊道:求求你们,让我再去救一个!我还能再救一个!
在场的人都哭了。
余震刚过,荆利杰又第一个奔向废墟。他想去营救那个呼救的男孩。
荆利杰从一楼楼梯边第一个教室玻璃破碎了的窗子钻进去,发现在教室里一个大铁柜的旁边有一个十三四岁的女孩,铁柜的架子压着她的腿。荆利杰叫来战友,一起把铁柜撬起来,慢慢把女孩的腿取了出来。他说,女孩没有哭,很坚强。就是在取她的腿时,女孩轻轻地说了一句:叔叔,能不能轻点。
当问到荆利杰救了多少人时,他说记不清了,当时脑袋里就一个念头救人,哪还有时间去记住救人的个数,现在连救过人的面目和模样都忘记了。
20日,远在河南老家的荆利杰的父亲在电话里说,孩子长大了。孩子在救灾战场上这么勇敢,这么有爱心,他很高兴。